Kateus jäytää mieltäni – kuin rotta!
Olen kateellinen, voin tunnustaa sen, mutta vain
itselleni. –Kyllä minä olen yhtä hyvä kuin tuo toinenkin! ajattelen katkerana
ja kateellisena.
-Tiedätkö, että
minäkin olen jo liian vanha, ne ottavat vain nuoria. Noin oli Lissu huudahtanut
minulle, kun arastellen ehdotin, että josko minäkin voisin päästä Yliopistolle
tekemään tutkimusta.
Protestoin
mielessäni. -Minäkö liian vanha?! Tekeväthän ne minuakin vanhemmat tieteellistä
tutkimusta! sisuni kasvaa. -En halua jumittua paikoilleni, haluan muutosta,
haasteita! Haluan tehdä tieteellistä tutkimusta, en tosin tiedä mistä aiheesta,
mutta kuitenkin. En tiedä onko kysymys kunniasta vai omanarvontunnosta. Haluan
yrittää, haluan näyttää! Kenelle? Eniten itselleni! Onko se mahdollista? Kuka
minut huolisi, näin vanhan? Ikärasismia! Vai sukupuolirasismia? Vai molempia?
Onko minulla molemmat vammat? Vai minä itsekö olen itseni pahin este – miten
minusta olisi sellaiseen, suuruudenhulluutta – mitä minä oikein itsestäni
kuvittelen?
Kateus
nuorempia kohtaan, niitä kohtaan, jotka kelpuutetaan Yliopiston virkoihin, se
kaivelee syvältä, yötä päivää! Kuinka epäoikeudenmukaista! Yritän lohduttautua
– sellaista elämä on, mutkikasta! Ei se lohduta.
Vaikka
minun on myönnettävä, että elämässäni kaikki on ihan kohdallaan, jotakin siitä
silti puuttuu – elämän maku! Kun se puuttuu, tärkein puuttuu. Jotain minun on
tehtävä! – Haluan tuntea elämän maun! Mentaalihygieenisistä syistä, niin kuin
silloin oli tapana hienosti sanoa, päätin toimia.
Koska minulla jo oli yksi akateeminen
tutkinto, saatoin anoa Yliopiston rehtorilta opiskelulupaa toisessa
tiedekunnassa. Luvan saatuani, minulla oli niin paljon uutta ajateltavaa, että en enää
ehtinyt jahkailla mitä elämälläni tekisin – en tosin tiennyt mihin
opiskelullani tähtäsin, eikä opiskelullani ollutkaan varsinaista päämäärää.
Opiskelin, opiskelin, opiskelin! Kodin- ja lastenhoidon lisäksi tein myös
leipätyötäni. Aina kun oli hetkikin aikaa, juoksin luennoille, oppimaan aivan
uusia asioita. Ja monet kesät jatkoin kesäyliopistossa. Minusta tuntui kuin uusi
maailma olisi avautunut minulle, uusi elämänmakuinen maailma, ikään kuin olisin
katsellut elämää laajasta panoraamaikkunasta.
Minulta meni monta kesää kesäyliopistossa –
päivät luennoilla, illat tankkaamassa 2000–3000-sivuisia tenttivaatimuksia. Luin
ja tenttasin, luin ja tenttasin, luin, luin, luin! Sivussa tein leipätyötäni
sekä hoitelin kotia, miestä ja lapsia sekä puutarhaa – kaikkea yhtä aikaa.
Vuosi vuoden perään.
Välillä tosin omaatuntoani kalvoi. Vaikka hoidin kotia minkä ehdin – tunsin, että uppoutumalla itsekkäästi oman henkeni ravitsemiseen laiminlöin perhettäni.
Muisto eräästä illasta kouraisee lähtemättömästi mieltäni. Olin yhden pitkän tenttijakson aikana taas kerran suljetun oven takana syventyneenä tenttikirjoihini. Ovelta kuului arka koputus. Häiriöstä harmistuneena –Mitä asiaa? Pieni tyttäreni tuli viereeni, nojaili kirjoituspöytääni, katseli minua ja kirjapinoani. –Mikset sä milloinkaan juo punaviiniä, kun sä luet? –Kuule, jos juo punaviiniä, ei kannata lukea, mitään ei silloin jää päähän. Tytär lähti huoneesta. Kului jonkin aikaa ja taas oveen koputettiin. Ja taasko minua häiritään – lähes kiukkuisena harmittelin kädet melkein nyrkissä. Tytär tuli taas huoneeseen. –Äiti voitko tulla tänne? Harmista puhkuen vääntäydyin väkinäisesti tuolistani. Tytär vei minut huoneeseensa. Hän oli kattanut pienelle pöydälleen kaksi lautasta ja lasia, hapankorppuja ja sillipurkin. Minun lautaseni vieressä oli punaviinipullo ja hänelle itselleen kokispullo. Keskellä pöytää paloi kynttilä. Sinä iltana lukemiseni loppui siihen.
Välillä tosin omaatuntoani kalvoi. Vaikka hoidin kotia minkä ehdin – tunsin, että uppoutumalla itsekkäästi oman henkeni ravitsemiseen laiminlöin perhettäni.
Muisto eräästä illasta kouraisee lähtemättömästi mieltäni. Olin yhden pitkän tenttijakson aikana taas kerran suljetun oven takana syventyneenä tenttikirjoihini. Ovelta kuului arka koputus. Häiriöstä harmistuneena –Mitä asiaa? Pieni tyttäreni tuli viereeni, nojaili kirjoituspöytääni, katseli minua ja kirjapinoani. –Mikset sä milloinkaan juo punaviiniä, kun sä luet? –Kuule, jos juo punaviiniä, ei kannata lukea, mitään ei silloin jää päähän. Tytär lähti huoneesta. Kului jonkin aikaa ja taas oveen koputettiin. Ja taasko minua häiritään – lähes kiukkuisena harmittelin kädet melkein nyrkissä. Tytär tuli taas huoneeseen. –Äiti voitko tulla tänne? Harmista puhkuen vääntäydyin väkinäisesti tuolistani. Tytär vei minut huoneeseensa. Hän oli kattanut pienelle pöydälleen kaksi lautasta ja lasia, hapankorppuja ja sillipurkin. Minun lautaseni vieressä oli punaviinipullo ja hänelle itselleen kokispullo. Keskellä pöytää paloi kynttilä. Sinä iltana lukemiseni loppui siihen.
Vähitellen opintokirjan sivuille tuli toinen
toistaan parempia arvosanoja – jopa niin hyviä, että professorit merkintöjä antaessaan
sanoivat, että etteivät olleet tottuneet sellaisiin arvosanoihin! Mutta minä
nautin opiskelusta, minusta tuntui kuin olisin ikuinen koululainen!
Vuosien kuluessa, opintojen edetessä minulle
valkeni ajatus – idea, unelma! Mutta miten voisin toteuttaa sen, unelmani? Tarvitsin
työn ohjaajan! Mistä sellaisen saisin? En tuntenut yliopistolla ketään, jonka
puoleen kääntyä. En omistanut akateemista verkostoa, turvaverkkoa. Lissulla,
hänellä oli työn ohjaaja, hän teki tieteellistä tutkimusta, väitöskirjaa
varten. Lissu oli yliopistolla, tosin ilman vakanssia, mutta kuitenkin. -Miksen
minäkin mennyt silloin, kun olin nuorempi? mietin. -Ei ollut rohkeutta
silloinkaan!
Miten minut on nujerrettu niin, että mitään
en uskalla yrittää. Syyttävä mieli kohdistuu kaikkiin kasvattajiin,
auktoriteetteihin. – Silloinkin, kun
minun pitäisi soittaa puhelu jollekin herralle professorille, kierrän puhelinta
viikkotolkulla ennen kuin uskallan ottaa puhelimen käteeni. Ja jos henkilö ei
ole tavattavissa, huokaan helpotuksesta. Kunnes taas saan kerättyä rohkeutta
uuteen yritykseen – ehkä päivien tai ehkä vasta viikkojen kuluttua. Toista se
on miehillä! Sen olen nähnyt! Kiukun puna nousee poskilleni. –Ne vain kääntyvät
haluamansa henkilön puoleen, olkoon tämä miten korkea-arvoinen tahansa, ja
esittävät asiansa. Miehet ovat varmoja omasta arvostaan, henkisistä
voimavaroistaan, älykkyydestään. Mutta auta Armias! Vaikka nainen olisi kuinka
älykäs ja kyvykäs tahansa, harvoin hän itseensä riittävästi luottaa. Tämä on monen
minun sukupolveeni kuuluvien naisten vitsaus, trauma.
Vuosiahan siihen meni, mutta nyt minulla on
ihan ikioma tutkimusaihe, vain ohjaaja puuttuu. Varasin vastaanottoajan samalta
professorilta, joka ohjasi Lissun tutkimusta. –Kenellekään ulkopuoliselle en
kerro aikomuksistani, jospa pyrkimykseni vaikka tyrmätään, vain aviomieheni
tietää salaiset haaveeni. Ja hän
kannustaa minua, hän uskoo kykyihini!
Professori ottaa minut vastaan kello 13.00.
Hyvissä ajoin seison hänen ovensa takana, sydän jyskyttäen. Päässäni vilisee
syyttäviä kysymyksiä. –Luoja, kuka minut on nujertanut! Miksi pelkään? Hiki
valuu noroina kainalosta, poskia kuumottaa. Koputan oveen, astun sisään.
- Minulla on tällainen tutkimussuunnitelma.
Olen opiskellut sitä ja tätä, keskustellut sen ja sen henkilön kanssa,
perehtynyt aiheeseen monipuolisesti. Olen laatinut haastattelu- ja
kyselylomakkeita, tehnyt pilottitutkimuksen. Haluaisin tehdä aiheesta
väitöstyön. Haluaisin pyytää professoria työni ohjaajaksi. – Nyt ne sanat
tulivat lausuttua ihan ääneen, ei vain omassa päässä!
Yritän
pitää ääneni uskottavana, yritän häivyttää juonteet ja rypyt kasvoiltani,
veltostuneet leukapoimut, oikaisen selkäni, yritän näyttää nuorelta! - Olen
saman ikäinen kuin proffa! ajattelen kauhuissani.
Professori, tuo Jumalainen, suostuu! Kyselee
vain, miten aion tutkimuksen käytännössä toteuttaa. Sitten sovimme uuden
tapaamisen puolen vuoden päähän. Siihen mennessä minun pitäisi perehtyä
monipuolisesti ja syvällisesti alaa käsittelevään kirjallisuuteen, tarkentaa
tutkimusaihetta – mitä haluan tutkia, minkä vuoksi haluan tutkia juuri tätä
asiaa, mitä tutkimusmetodeja aion käyttää ja minun pitäisi laatia tarkennetut
tutkimuslomakkeet.
Näistä asioista en ole huolissani, tiedän,
että juuri näiltä alueilta olen vuosien kuluessa hankkinut mustaan opintokirjaani
arvosanoja – nyt ne ovat tarpeellisia!
Tiedän melko paljon tutkimusmetodeista, otantatutkimuksista, tilastotieteestä.
Tunnen faktorianalyysit, T-testit, tulosten luotettavuuden arvioinnin. Mutta
käytännön toteutus? Siinä minulla on kyllä miettimistä. Mutta riemuitsen – minulla
on työn ohjaaja! Minä teen väitöskirjan!
Sitten seuraa väitöskirjantekijän pienet
ilot ja suuret tuskat!
Seuraavat kuukaudet innostusta, hengen
paloa! Tiedon janoa! Opiskelen, opiskelen, opiskelen lisää! Ensin on suunnaton
ilo, ilo ajatella, pohtia, keksiä uusia ajatuksia, uusia näkökulmia. Luen
aiheeseen liittyvää kirjallisuutta, etupäässä englannin kielistä, kotimaista ei
paljoa olekaan. Yritän löytää uusia ulottuvuuksia, kehittelen tutkimustani. Se
oli riemun aikaa!
Siihen minun olisi pitänyt se lopettaakin!
Sillä riemua seurasi tuska ja riittämättömyyden tunne ja syytökset – minulta
puuttuu todellisuudentaju – manaan
mielessäni, mutta jatkan taistelua! Kun olin saanut ajatuksen päästä kiinni, en
siitä eroon pääse. Siitä oli tullut pakkomielle!
Yritin ratkoa moninaisia ongelmia, niitähän
riitti! Tutkimuksen käytännön toteutuksen ratkaiseminen, otannan tarkennettu määrittely,
kysely-, haastattelu- ja tutkimuslomakkeiden laatiminen, tutkimustietojen
tilasto- käsittely. Tiesin, että asiantuntijoiden apu oli välttämätöntä.
Tutkimuslomakkeiden laatimisessa olin ikään kuin kahden tulen välissä –
tilastotieteilijän mielestä en ymmärtänyt yhtään mitään – ATK-asiantuntijan
mielestä tilastotieteilijä oli ihan hölmö! Näiden kahden auktoriteetin välissä minä
vähäisine tietoineni ja taitoineni yritin luovia ja jatkaa oikeaksi katsomaani
suuntaan. Se kesä meni tutkimuslomakkeita suunnitellen, hampaita kiristellen ja
ristiriitaisuuksia sadatellen, samalla pihanurmikkoa leikaten.
Muodollisesti minulla oli työn ohjaaja,
mutta sain tuskin mitään apua ongelmieni ratkaisuun, vain yksin puurtamista.
Mutta monien tuskan hetkien jälkeen sain lomakkeet laadittua, tutkimuksen
tehtyä ja tutkimustulokset tilastollisesti käsiteltyä. Tietokoneitahan ei
tuohon aikaan vielä tavallisten tieteentekijöiden käytössä ollutkaan, joten
naputtelin käsikirjoitukseni pienellä Tippa-s-kirjoituskoneella. Tekstiä
kirjoittaen, tekstiä leikaten ja liimaten, yhä uudelleen leikaten ja liimaten,
moneen kertaan. Mutta kyllä se käsikirjoitus silläkin tavalla vähitellen
valmistui, kun sisua riitti!
Työlle määrättiin kaksi esitarkastajaa.
Näihin herroihin oli vaikea saada yhteyttä, kiireisiä olivat! Toinen sanoi,
ettei hän voi antaa lausuntoa, koska työ oli tehty monografiana. –Jos
vastaväittäjä vaikka hylkääkin sen! Sitä riskiä en halua ottaa! Jos olisit
tehnyt sen osajulkaisuina, silloin olisivat toiset jo ehtineet käydä sen läpi,
eikä vastuu olisi yksin minun!
Vaikka kuinka selitin, että tämä tutkimus on
yksi kokonaisuus, sen jakaminen osiin ei ole mahdollista, ei se auttanut. Mies
pelkäsi menettävänsä kasvonsa, jos väitöstyö hylättäisiin, sen ymmärsin.
Kauhuissani ajattelin, että jos minun pitää
ruveta pilkkomaan tutkimustani osiin, ja jokainen osa on lähetettävä erikseen
tarkastajille hyväksyttäväksi, ei siitä ikinä tulisi valmista, saisin haudata
väitöskirjahaaveet lopullisesti. Professori huomasi tuskaisuuteni, mutta sanoi
vain, että kyllä väitöskirjan teko on kovaa ja haastavaa. Hän jopa tietää
tapauksen, jossa väitöskirjan tekijä on epätoivoissaan tehnyt itsemurhan! Niin,
että kovaa se on muillakin! –professori lohdutti! Sen jälkeen mies katosi
antamatta minkäänlaista lausuntoa. Tätä professoria metsästettiin kotoa ja
työpaikalta – oli kuin maa olisi niellyt miehen. Meni kuukausi toisensa perään
ilman, että sain lausuntoa.
Painajaiset eivät riivanneet minua vain päivällä, ne syöksyivät myös uniini. Yhtenä yönä olin
olevinani omassa väitöstilaosuudessani. Huoneen perällä olevasta ovesta tuli
pieni mustapukuinen ilkeäkatseinen mies. Sitten tuli toinen mies, yhtä
pahansuovan näköinen, sitten vielä kolmas mies. Nämä kolme istuivat minun
oikealle puolelleni jonkinlaiseksi raadiksi. Viimeiseksi tullut mies käänsi
katseensa minuun päin, iski silmää ikään kuin liittolaisena, merkiksi siitä,
että hän olisi tukena toisia vastaan.
Ja uusia painajaismaisia unia, milloin
seurasin toisten väitöstilaisuuksia, mutta seuraavassa hetkessä se olinkin minä
itse, joka olin väittelijä. Istuin isossa kongressisalissa useiden muiden
kanssa ja odottelin vastaväittäjää. Tämä ilmestyi väitöstilaisuuteen
pukeutuneena kuin roomalaiskatolinen paavi – pater – beigevärinen korkea
törttöhattu päässään. Hän kääntyi minun puoleeni ja tiedusteli, olinko tämä
tehnyt tutkimukseni neliöön korottamalla. En edes tiennyt mitä se tarkoitti, mutta
jotta en olisi paljastanut tietämättömyyttäni, vastasin –En ole. Helpotuksekseni
hän ei enempiä kysymyksiä tehnytkään.
Yhdessä unessa olin joutunut yksin korkean
kallion harjanteelle. Yritin päästä alas, mutta jyrkkä louhikko oli
vaikeakulkuista, koko ajan pelkäsin putoavani. Jyrkänteet olivat korkeat ja jouduin
käyttämään kiertotietä päästäkseni alas. Lopulta löysin polun tapaisen ja
korkeassa punaisessa lauta-aidassa ison kaksoisportin, avasin sen ja pääsin
pois.
Ja sitten vielä lisää väitöstilaisuuksia ja
aina niihin liittyi jotain pelottavaa – milloin sali oli pilkkopimeä, eikä
tilaisuutta voitu pitää, tai vastaväittäjä oli unohtanut silmälasinsa, tai minä
itse olin eksyksissä.
Toisen väitöskirjantarkastajan tapasin kaksi
kertaa. Tein käsikirjoitukseeni hänen ehdotustensa mukaiset muutokset. Lopulta
tarkastaja sanoi: –Jos minä tästä asiasta mitään ymmärrän, niin tämä on hyvä.
Mikä
helpotus! Mikä riemastus! Joku uskoo minuun! Riemuitsin. Luottamus itseeni ja työhöni lujittui.
Mutta saadakseni painatusluvan tarvitsin
molempien professorien puoltavat lausunnot. Ja toinen tarkastaja vain jatkoi
piinaa. Päivät kuluivat, viikot kuluivat, kuukaudet kuluivat, mitään ei
kuulunut. Olin ahdistunut, lyöty. Tunsin olevani henkisesti ja ruumiillisesti
selkä kyttyrässä, nujerrettu. En tiennyt kuinka pitkälle hermoni kestävät.
Rupesin syyttelemään itseäni –miksi olen tehnyt tästä terveyteni vaarantavan
asian – väitöskirjanteko – eihän se ole muuta kuin halu osoittaa, että kyllä
minäkin kelpaan, vaikka olenkin näin vanha – ja nainen! Mutta jos tämä ei nyt
onnistukaan, olisiko se osoitus siitä, että olen epäkelpo! Sitäkö en kestä? Pääparkani
oli mennä sekaisin. Leipätyöni ohella yritin keksiä sijaistoimintaa, siivosin, pesin
pyykkiä, joogasin – ja odotin puhelinsoittoa, pelastusta mieleni synkkyydestä –
tai sysäystä vieläkin syvempään epätoivoon.
Puhelua ei kuulunut. Olin odottanut jo puoli
vuotta. -Mikä oikeus ihmisellä on kiduttaa toista tällä tavalla? protestoin mielessäni.
Valta tuo piittaamattomuutta, välinpitämättömyyttä toisen tunteita ja ongelmia
kohtaan. Onko näiden herrojen professoreiden mielivaltaa vastaan mitään
oikeusturvaa naisella, jolta valta, asema ja raha puuttuvat? Nämä katsovat
olevansa kaiken vaivaisen yläpuolella, tasavertaisia vain toisten
samanarvoisten herrojen kanssa, mutta tällöinkin toistensa kilpailijoita ja
salaisia vihollisia.
Tunsin olevani piinattu! Ahdistuksissani olin
valmis huutamaan Jumalaa avukseni! –Haluaisin huutaa kuin Jeesus ristinpuulla
–Jumalani, Jumalani, miksi minut hylkäsit?! Mutta miksi huutaisin häntä
avukseni vain hädän hetkellä, kun seuraavassa tuokiossa olen lähes valmis
kieltämään hänet? Ja miksi huutaisin häntä avukseni muutenkaan. Luulenko, että
hän katsoisi minun egoististen toiveideni ja pyrkimysteni täyttymyksen olevan
tärkeää kenellekään muulle kuin minulle – minun omahyväisyydelleni! Miksi hän
siis vaivautuisi puuttumaan minun mitättömiin asioihini?
On perjantai lokakuun 15 päivä kello 13.59 –
nyt se hetki on koittanut – minä nautin elämästä! huokaisen. Mitä siihen on tarvittu?
On tarvittu työtä ja tuskaa, syvää masennusta, itsemurhapelkoja, välillä
joitakin ilonpilkahduksia ja taas työtä ja tuskaa ja depressiota. Ja sitten
tulee tämä perjantai-iltapäivä!
Tiedekunnalta
tuli kirje, painatuslupa on myönnetty! Mikä riemu! Mikä autuus!
Istun Kuplassani, ajelen maaseudulle päin.
Puissa ruskaa, taivas sininen, auringonpaistetta sekä ilmassa että mielessä. Mikä
pusertava riemun tunne!
Oli
kulunut aikaa siitä, kun virren sanat viimeksi olivat tulleet mieleeni. Mutta
nyt ne tulevat. Ne pulppuavat vastustamattomalla paineellaan –kiitos sulle
Jumalani lahjoistasi kaikista, joita elinaikanani olen saanut tuntea, kiitos
sulle kirkkahista keväisistä päivistä, kiitos myöskin synkehistä syksyn synkän
hetkistä, kiitos sulle, kiitos sulle, kiitos sulle! Kaikkia sanoja en edes
muista, mutta toistan monta kertaa ne sanat jotka muistan. Ja juuri – Kiitos
sulle Jumalani – erityisen painokkaasti! Kiitosvirteni täyttää koko pienen
auton. Sydän on pakahtumaisillaan
ilosta, tämä on monien tuskanvuosien jälkeen
onnenhetkeni. Tätä hetkeä varten olen taistellut, tässä on se elämän
maku, jota olen janonnut!
Seuraavana päivänä istun Royalin terassilla
onnestani kuplien. Kastanjassa lähes kaikki lehdet jäljellä ja lehmuksissakin
runsaasti. Esplanadi on kellanvihreä, lehtiä varisee harmaassa syyspäivässä –
harmaassa ulkoisesti, mielessäni
paisteisessa. Päivänkakkarat kukkivat terassilla, ihmiset kulkevat Espalla.
Pöydissä herrat keskustelevat liikeasioistaan. Istun yksin ja nautin. Olen
syönyt kevyen lounaan, nyt edessäni on Sitting Boy (lakkalikööri,
appricotbrandy, dry vodka, 10,75 mk.) Hyvää. Toivon, että joku tulisi juttelemaan
kanssani, että saisin jakaa iloni, riemuni, vaikka joku tarjoilija. Mutta
kaikki näyttävät ikävystyneiltä. Murehtivat omia murheitaan. –Ketäpä nyt
kiinnostaisi kuunnella minun tunteitani, ajatuksiani, mietin. Tarjoilija tulee
pöytäni luo kysyy vieläkö söisin lisää. – Ei kiitos, hyvää oli, hyvä olo
muutenkin! –Ajattelin vain, että jos haluatte lisää perunoita. –En halua
perunoita, kiitos vain. Olin pettynyt. Noin arkista – lisää perunoita!
Keskellä mieleni suurta juhlaa! Lumous
oli särkynyt. –Saanko laskun! En käsittänyt, mitä mielessäni liikkui. Miksi minun
piti näyttää vain töykeää pintaa, miksi en sieluni pehmeää sisintä?!
Nyt loppusuora jo häämötti. Työni ohjaaja suositteli
vastaväittäjäksi minua toistakymmentä nuorempaa dosenttia. Vaikka olin kuullut,
että tämä on leppoisa mies, ei ollut itsestäänselvyys, että hän vastaväittäjänä
olisi mitenkään armollinen. Ennen
tilaisuuden alkua minua rauhoittaakseen tämä kuitenkin kertoi, että aikoinaan
hänen opponenttinsa oli piinannut häntä sillä tavalla, että ei kenellekään sellaista
nöyryytystä halunnut aiheuttaa. Tunsin syvää kunnioitusta tällaista ihmistä
kohtaan, hän ei halunnutkaan kostaa kaltoinkohteluaan seuraavalle uhrille.
Niinpä väitöstilaisuuteni päättyi iloiseen kukitukseen ja Champagne -pullojen
poksahteluun.
Ja nyt
olin Tohtori! Ennen Lissua! Vaikka olinkin niin vanha! Ja nainen! Ja kohta
Yliopistolta soitettiin ja kysyttiin haluaisinko erään viransijaisuuden.
Minulle tarjottiin virkaa Yliopistolla! – Elämäni täyttymys! – siltä osin.
Sitten
tulivat uudet haasteet, uudet onnistumiset, uudet epäonnistumiset, uudet
ilonaiheet, uudet depressiot. Depressioita ja riemuvoittoja – yhä uudelleen ja
uudelleen. Elämän makua loputtomasti!
Kateus jäytää mieltäni – kuin rotta!
Olen kateellinen, voin tunnustaa sen, mutta vain
itselleni. –Kyllä minä olen yhtä hyvä kuin tuo toinenkin! Laura ajatteli
katkerana ja kateellisena.
-Tiedätkö, että
minäkin olen jo liian vanha, ne ottava vain nuoria. Noin oli Lissu huudahtanut Lauralle,
kun tämä oli arastellen ehdottellut, että josko hänkin voisi päästä
Yliopistolle tekemään tutkimusta.
Laura protestoi
mielessään. -Minäkö liian vanha?! Tekeväthän ne minuakin vanhemmat tieteellistä
tutkimusta! Lauran sisu kasvoi. -En halua jumittua ammattiini, haluan muutosta,
haasteita! Haluan tehdä tieteellistä tutkimusta, en tosin tiedä mistä aiheesta,
mutta kuitenkin. Haluan yrittää, haluan näyttää! Kenelle? Eniten itselleni!
Onko se mahdollista? Kuka minut huolisi, näin vanhan? Ikärasismia! Vai
sukupuolirasismia? Vai molempia? Onko minulla molemmat vammat?
Kateus
nuorempiaan kohtaan, niitä kohtaan, jotka kelpuutettiin Yliopiston virkoihin,
se kaiveli syvältä, yötä päivää! Kuinka epäoikeudenmukaista! Laura yritti
lohduttautua – sellaista elämä on, mutkikasta! Ei se lohduta.
Mutta
jotain minun on tehtävä – mentaalihygieenisistä syistä – kuten Laura itsekseen
hienosti ajatteli. Ja hän myös toimi. Haki yliopiston rehtorilta opiskeluluvan
toisessa tiedekunnassa. Kodin- ja lastenhoidon ohella teki myös leipätyötään.
Aina kun, oli hetkikin aikaa, juoksi luennoille, oppimaan aivan uusia asioita.
Hänestä tuntui, että vasta nyt maailma avautui hänelle.
Lauralta
meni monta kesää kesäyliopistossa – päivät luennoilla, illat tankkaamassa
2000–3000-sivuisia tenttivaatimuksia. Luki ja tenttasi, luki ja tenttasi, luki,
luki, luki! Sivussa teki leipätyötään sekä hoiteli kotia, miestä ja lapsia sekä
puutarhaa – kaikkea yhtä aikaa. Vuosi vuoden perään. Vähitellen opintokirjan
sivuille tuli toinen toistaan parempia arvosanoja – jopa niin hyviä, että eräs
professori merkintää antaessaan sanoi, että etteivät ole tottuneet tällaisiin
arvosanoihin! Mutta Laura nautti opiskelustaan, hänestä tuntui kuin hän olisi
ikuinen koululainen!
Vähitellen
opintojen edetessä Lauralle valkeni ajatus – idea! Mutta miten hän voisi
toteuttaa sen, unelmansa? Hän tarvitsi työn ohjaajan! Mistä hän sellaisen
saisi? Hän ei tuntenut yliopistolla ketään, jonka puoleen kääntyä. Hän ei
omistanut akateemista verkostoa, turvaverkkoa. Lissulla, hänellä oli työn
ohjaaja, hän teki tieteellistä tutkimusta, väitöskirjaa varten. Lissu oli
yliopistolla, tosin ilman vakanssia, mutta kuitenkin. -Miksen minäkin mennyt
silloin, kun olin nuorempi? Laura mietti. -Ei ollut rohkeutta silloinkaan!
Naiset,
varsinkin minun ikäpolveni naiset on nujerrettu siten, että mitään i uskalla
yrittää, Laura syyttää mielessään. -Jos pitäisi soittaa puhelu jollekin
herralle professorille, sitä kiertää puhelinta viikkotolkulla ennen kuin
uskaltaa ottaa puhelimen kätensä. Ja jos henkilö ei ole taattavissa, huokaa
helpotuksesta. Kunnes taas saa kerättyä rohkeutta uuteen yritykseen – ehkä
päivien tai ehkä vasta viikkojen kuluttua. -Toista se on miesten kanssa! Sen
olen nähnyt! Lauralle nousee kiukun puna poskille. -Ne vain kääntyvät haluamansa
henkilön puoleen, olkoon tämä miten korkea-aroinen tahansa, ja esittävät
asiansa. Miehet ovat varmoja omasta arvostaan, henkisistä voimavaroistaan,
älykkyydestään. Mutta auta Armias! Vaikka nainen olisi kuinka älykäs ja kyvykäs
tahansa, harvoin hän itseensä riittävästi luottaa.
Vuosiahan
siihen meni, mutta nyt Lauralla oli ihan ikioma tutkimusaihe, vain ohjaaja
puuttui. Laura varasi vastaanottoajan samalta professorilta, joka ohjasi Lissun
tutkimusta. –Kenellekään en kerro aikomuksistani, jospa pyrkimykseni vaikka
tyrmätään, Laura päätti. Professori otti Lauran vastaan kello 13.00. Hyvissä
ajoin Laura seisoi professorin oven takana, sydän jyskyttäen. Päässä vilisi
syyttäviä kysymyksiä –Luoja, kuka minut on nujertanut! Miksi pelkään? Hiki
valui noroina kainalosta, poskia kuumotti. Laura koputti oveen, astui sisään.
-Minulla
on tällainen tutkimussuunnitelma. Olen opiskellut sitä ja tätä, keskustellut
sen ja sen henkilön kanssa, perehtynyt aiheeseen monipuolisesti. Olen laatinut
haastattelu- ja kyselylomakkeita, tehnyt pilottitutkimuksen. Haluaisin tehdä
aiheesta väitöstyön. Haluaisin pyytää professoria työni ohjaajaksi.
Laura
yritti pitää äänensä uskottavana, yritti häivyttää juonteet ja rypyt
kasvoiltaan, veltostuneet leukapoimut, oikaisi selkänsä, yritti näyttää
nuorelta!
- Olen
saman ikäinen kuin proffa! Laura ajatteli kauhuissaan.
Professori,
tuo Jumalainen, suostuu! Kyseli vain, miten Laura aikoi tutkimuksen käytännössä toteuttaa. Sitten he
sopivat uuden tapaamisen puolen vuoden päästä. Siihen mennessä Lauran pitäisi
perehtyä monipuolisesti ja syvällisesti alaa käsittelevään kirjallisuuteen,
tarkentaa tutkimusaihetta – mitä hän haluaa tutkia, minkä vuoksi haluaa tutkia
juuri tätä asiaa, mitä tutkimusmetodeja aikoo käyttää ja Lauran pitäisi laatia
tarkennetut tutkimuslomakkeet.
Laura
ei ole huolissaan, tietää –juuri näiltä alueilta olen vuosien kuluessa
hankkinut mustaan kirjaani arvosanoja – nyt ne ovat tarpeen! Mutta käytännön
toteutus? Siinä minulla on kyllä miettimistä.
Laura
riemuitsee –minulla on työn ohjaaja! Minä teen väitöskirjan!
Sitten
seuraa väitöskirjantekijän pienet ilot ja suuret tuskat!
Seuraavat
kuukaudet innostusta, hengen paloa! Tiedon janoa! Laura opiskelee, opiskelee,
opiskelee lisää! Ensin on suunnaton ilo, ilo ajatella, pohtia, keksiä uusia
ajatuksia, uusia näkökantoja. Hän lukee aiheeseen liittyvää kirjallisuutta,
etupäässä englannin kielistä, kotimaista ei paljoa olekaan. Yrittää löytää
uusia ulottuvuuksia, kehittelee tutkimustaan. Se oli Lauralle riemun aikaa!
-Siihen
minun olisi pitänyt se lopettaakin! Sillä riemua seurasi tuska ja
riittämättömyyden tunne ja syytökset –minulta puuttuu todellisuudentaju – Laura
manaa mielessään, mutta jatkaa! Kun hän oli saanut ajatuksen päästä kiinni, ei
hän siitä eroon päässyt. Siitä oli tullut pakkomielle!
Laura
yritti ratkoa käytännön ongelmia, niitähän riitti!
-
Tutkimuksen tarkennettu suunnittelu, tutkimuslomakkeiden laatiminen,
otantatutkimuksen määrittely. Laura tiesi, että asiantuntijoiden apu oli
välttämätöntä. Tutkimuslomakkeen laatimisessa hän oli ikään kuin kahden tulen
välissä – tilastotieteilijän mielestä Laura ei ymmärtänyt yhtään mitään – ATK-
asiantuntijan mielestä tilastotieteilijä oli ihan hölmö! Näiden kahden
auktoriteetin välissä Laura vähäisine taitoineen yrittää luovia ja jatkaa
oikeaksi katsomaansa suuntaan. Se kesä meni lomakkeita suunnitellen
pihanurmikkoa leikaten, hampaita kiristellen ja ristiriitaisuuksia sadatellen.
Muodollisesti
Lauralla oli työn ohjaaja, mutta sai tuskin mitään apua ongelmiensa ratkaisuun
vain yksin puurtamista. Mutta monien tuskan hetkien jälkeen hän sai lomakkeet
laadittua, tutkimuksen tehtyä ja tutkimustulokset tilastollisesti käsiteltyä.
Tietokoneitahan ei tuohon aikaan vielä tavallisten tieteentekijöiden käytössä
ollutkaan, joten Laura naputteli käsikirjoituksensa pienellä
Tippa-s-kirjoituskoneella. Tekstiä kirjoittaen, tekstiä leikaten ja liimaten,
yhä uudelleen leikaten ja liimaten, moneen kertaan. Mutta kyllä se
käsikirjoitus silläkin tavalla vähitellen valmistui, kun sisua riitti!
Työlle
määrättiin kaksi esitarkastajaa. Näihin herroihin oli vaikea saada yhteyttä,
kiireisiä olivat! Toinen sanoi, ettei hän voi antaa lausuntoa, koska työ oli
tehty monografiana –jospa vastaväittäjä hylkää sen! Sitä riskiä en halua ottaa!
Jos olisit tehnyt sen osajulkaisuina, silloin olisivat toiset jo ehtineet käydä
sen läpi, eikä vastuu olisi yksin minun!
Vaikka
Laura kuinka selitti, että hänen tutkimuksensa oli yksi kokonaisuus, sen
jakaminen ei ollut mahdollista, ei se auttanut. Mies pelkäsi menettävänsä
kasvonsa, jos se hylättäisiin, sen Laura ymmärsi.
Kauhuissaan
Laura ajatteli, että jos hänen pitää ruveta pilkkomaan tutkimustaan osiin,
siitä ei ikinä tulisi valmista. Professori huomasi Lauran tuskaisuuden, mutta
sanoi vain, että kyllä väitöskirjan teko on kovaa ja haastavaa. Hän jopa tietää
tapauksen, jossa väitöskirjan tekijä on epätoivoissaan tehnyt itsemurhan! Niin,
että kovaa se on muillakin! –professori
lohdutti! Sen jälkeen mies katosi antamatta minkäänlaista lausuntoa.
Tätä professoria metsästettiin kotoa ja työpaikalta – on kuin maa olisi niellyt
miehen. Meni kuukausi toisensa perään ilman, että Laura sai lausuntoa.
Eikä
riittänyt, että painajaiset olisivat riivanneet Lauraa vain päivällä, ne
syöksyivät myös häneen uniinsa. Yhtenä yönä hän oli olevinaan omassa
väitöstilaosuudessaan. Huoneen perällä olevasta ovesta tuli pieni mustapukuinen
ilkeäkatseinen mies. Sitten tuli toinen mies, yhtä pahansuovan näköinen, sitten
vielä kolmas mies. Nämä kolme istuivat Lauran oikealle puolelle jonkinlaiseksi
raadiksi. Viimeiseksi tullut mies käänsi katseensa Lauraan päin, iski silmää
ikään kuin liittolaisena, merkiksi siitä, että hän olisi tukena toisia vastaan.
Ja
uusia painajaismaisia unia, milloin Laura seurasi toisten väitöstilaisuuksia,
mutta seuraavassa hetkessä se olikin hän itse, joka oi väittelijä. Hän istui
isossa kongressisalissa useiden muiden kanssa ja odotteli vastaväittäjää. Tämä
ilmestyi väitöstilaisuuteen pukeutuneena kuin roomalaiskatolinen paavi – pater
– beigevärinen korkea törttöhattu päässään. Hän kääntyi Lauran puoleen ja
tiedusteli, oliko tämä tehnyt tutkimuksen neliöön korottamalla. Laura ei edes
tiennyt mitä se tarkoitti, mutta jotta ei paljastaisi tietämättömyyttään,
vastasi – En ole. Lauran helpotukseksi enempiä kysymyksiä ei tehtykään.
Yhdessä
unessa Laura oli joutunut yksin korkean kallion harjanteelle. Hän yritti päästä
alas, mutta jyrkkä louhikko oli vaikeakulkuista, koko ajan hän pelkäsi
putoavansa. Jyrkänteet olivat korkeat ja Laura joutui käyttämään kiertotietä
päästäkseen alas. Lopulta hän löysi polun tapaisen ja korkeassa punaisessa
lauta-aidassa ison kaksoisportin, avasi sen ja pääsi pois.
Ja
sitten vielä lisää väitöstilaisuuksia ja aina niihin liittyi jotain pelottavaa
– milloin sali oli pilkkopimeä, eikä tilaisuutta voitu pitää, tai vastaväittäjä
oli unohtanut silmälasinsa, tai Laura itse oli eksyksissä.
Toisen
väitöskirjantarkastajan Laura tapasi kaksi kertaa. Hän teki käsikirjoitukseensa
ehdotusten mukaisia muutoksi. Lopulta tarkastaja sanoi – Jos minä tästä asiasta
mitään ymmärrän, niin tämä on hyvä!
Mikä
helpotus! Mikä riemastus! Joku uskoo minuun! Laura riemuitsi. Ja luottamus
häneen itseensä ja työhönsä lujittui.
Mutta
saadakseen painatusluvan Laura tarvitsi molempien professorien puoltavat lausunnot.
Ja toinen tarkastaja vain jatkoi piinaa. Päivät kuluivat, viikot kuluivat,
kuukaudet kuluivat, mitään ei kuulunut. Laura oli ahdistunut, lyöty. Hän tunsi
olevansa henkisesti ja ruumiillisesti selkä kyttyrässä, nujerrettu. Hän ei
tiennyt kuinka pitkälle hänen hermonsa kestävät. Rupesi syyttelemään itseään
–miksi olen tehnyt tästä terveyteni vaarantavan asian – väitöskirjanteko –
eihän se ole muuta kuin halu osoittaa, että kyllä minäkin kelpaan, vaikka
olenkin vanha – ja nainen! Mutta jos tämä nyt onnistukaan, olisiko se osoitus
siitä, että olen epäkelpo! Sitäkö en kestä? Lauran pääparka oli mennä sekaisin.
Leipätyönsä ohella hän yritti keksiä sijaistoimintaa, siivosi, pesi pyykkiä,
joogasi – ja odotti puhelinsoittoa, joka pelastaisi hänen mielensä synkkyydestä
– tai sysäisi sen vieläkin syvempään epätoivoon.
Puhelua
ei kuulunut. Laura oli odottanut jo puoli vuotta. -Mikä oikeus ihmisellä on
kiduttaa toista tällä tavalla? Laura protestoi mielessään. Valta tuo
piittaamattomuutta, välinpitämättömyyttä toisen tunteita ja ongelmia kohtaan.
Onko näiden herrojen professoreiden mielivaltaa vastaan mitään oikeusturvaa
naisella, jolta valta, asema ja raha puuttuvat? Nämä katsovat olevansa kaiken
vaivaisen yläpuolella, tasavertaisia vain toisten samanarvoisten herrojen
kanssa, mutta tällöinkin toistensa kilpailijoita ja salaisia vihollisia.
Laura
tunsi olevansa piinattu! Ahdistuksissaan hän oli valmis huutamaan Jumalaa
avukseen! –Haluaisin huutaa kuin jeesus ristinpuulla –Jumalani, Jumalani, miksi
minut hylkäsit?! Mutta miksi huutaisin häntä avukseni vain hädän hetkelläni,
kun seuraavassa tuokiossa olen lähes valmis kieltämään hänet? Ja miksi
huutaisin häntä avukseni muutenkaan. Luulenko, että hän katsoisi minun
egoististen toiveideni ja pyrkimysteni täyttymyksen olevan tärkeää kenellekään
muulle kuin minulle – minun omahyväisyydelleni! Miksi hän siis vaivautuisi
puuttumaan minun mitättömiin asioihini?
Oli
perjantai lokakuun 15 päivä kello 13.59 – nyt se hetki on koittanut – minä
nautin elämästä! Laura huokaisi. Mitä siihen oli tarvittu? Oli tarvittu työtä
ja tuska, syvää masennusta, itsemurhapelkoja, välillä joitakin ilonpilkahduksia
ja taas työtä ja tuskaa ja depressiota. Ja sitten tuli tämä
perjantai-iltapäivä!
Tiedekunnalta
tuli kirje, painatuslupa oli myönnetty! Mikä riemu! Mikä autuus!
Laura
istui Kuplassaan, ajeli maaseudulle päin. Puissa ruskaa, taivas sininen,
auringonpaistetta sekä ilmassa että mielessä. Mikä pusertava riemun tunne! Oli
kulunut aikaa siitä, kun virren sanat viimeksi olivat tulleet Lauran mieleen.
Mutta nyt ne tulivat. Ne pulppusivat vastustamattomalla paineellaan –kiitos
sulle Jumalani lahjoistasi kaikista, joita elinaikanani olen saanut tuntea,
kiitos sulle kirkkahista keväisistä päivistä, kiitos myöskin synkehistä syksyn
synkän hetkistä, kiitos sulle, kiitos sulle, kiitos sulle! Kaikkia sanoja Laura
ei edes muistanut, mutta hän toisti monta kertaa ne sanat jotka muisti. Ja
juuri – Kiitos sulle Jumalani – erityisen painokkaasti! Hänen kiitosvirtensä
täytti koko pienen auton. Lauran sydän oli pakahtumaisillaan ilosta, tämä oli
monien tuskanvuosien jälkeen hänen onnen hetkensä.
Seuraavana
päivänä Laura istui Royalin terassilla ja onnestaan. Kastanjassa lähes kaikki
lehdet jäljellä ja lehmuksissakin runsaasti. Esplanadi oli kellanvihreä, lehtiä
varisi harmaassa syyspäivässä – harmaassa ulkoisesti, Lauran mielessä
paisteisessa. Päivänkakkara kukkivat terassilla, ihmiset kulkivat Espalla.
Pöydissä herrat keskustelivat liikeasioistaan. Laura istui yksin ja nautti. Hän
söi kevyen lounaan, nyt hänen edessään oli Sitting Boy (lakkalikööri,
appricotbrandy, dry vodka, 10,75 mk.) Hyvää. Laura toivoi, että joku tulisi
jutteleman hänen kanssaan, että saisi jakaa ilonsa, riemunsa, vaikka joku
tarjoilija. Mutta kaikki näyttivät ikävystyneiltä. Murehtivat omia murheitaan.
–Ketäpä nyt kiinnostanut kuunnella minun tunteitani, ajatuksiani, hän mietti.
Tarjoilija tuli Lauran pöydän luo, kysyi vieläkö tämä söisi lisää. – EI kiitos,
hyvää oli, hyvä olo muutenkin! –Ajattelin vain, että jos haluatte lisää perunoita.
–En halua perunoita, kiitos vain. Laura oli pettynyt. Noin arkista – lisää perunoita! Keskellä hänen mielensä
suurta juhlaa! Lumous oli särkynyt. –Saanko laskun! Laura ei käsittänyt, mitä
hänen mielessään liikkui. Miksi hänen piti näyttää vain kovaa pintaa, ei
sielunsa pehmeää sisintä.
Nyt
loppusuora jo häämötti. Lauran työn ohjaaja suositteli vastaväittäjäksi tätä
toistakymmentä nuorempaa dosenttia. Vaikka Laura oli kuullut, että tämä on
leppoisa mies, ei ollut itsestäänselvyys, että hän olisi vastaväittäjänä
mitenkään armollinen. Lauraa rauhoittaakseen tämä kuitenkin kertoi, että
aikoinaan
hänen opponenttinsa oli piinannut häntä sillä tavalla, että ei kenellekään
sellaista nöyryytystä halunnut aiheuttaa. Niinpä Lauran väitöstilaisuus päättyi
iloiseen kukitukseen ja Champagne -pullojen poksahteluun.
Ja nyt
Laura oli Tohtori! Ennen Lissua! Vaikka Laura oli niin vanha! Ja nainen! Ja
pian sen jälkeen Yliopistolta soitettiin ja kysyttiin haluaisiko erään
viransijaisuuden. Minulle tarjottiin virkaa Yliopistolla! –Laura riemuitsi.
Elämän täyttymys – siltä osin.
Sitten
tulivat uudet haasteet, uudet depressiot. Depressioita ja riemuvoittoja –
elämää loputtomasti!
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti